まあ、自分でやらないとダメなんだけど、どうしてこんなにも、ブレーキが掛かるのか。僕がうまれた時の太陽と月の角度が１８０度だからか？　アクセルと同時にブレーキを踏んでいるような性格なんだってさ。まあ、そういうところがあるんだよな。

エアコンリモコンのうえに、コーヒーをかけてしまった。しかも、全面的……。これは、部分的じゃない。まさに、全面的に、コーヒーがかかってしまった。とりあえず、水で表面を流した。なるべく、ボタンには水がかからないように、ちょっと洗い流す。あとは、ティシューで、拭きまくり。これで、なんとかなるか？

思わぬところで、用事が増えた。

なんというのかな。なんだろうな。このブレーキは……。

抵抗があることではなくて、別のことをやるべきか。しかしなんか、ほんのちょっとのことでも、ダメなんだよね。やる気がしない。やる気がしないというか、猛烈にやりたくない。やってはいけないことのように感じる。